信仰常只是生活的一部份,甚至流於理論;惟有經歷苦難與掙扎,才能使信仰落實於生活中,使生命散發光采。 黃靜慧是敝人之長女,雖僅僅於世三十三年,卻過了一段勇敢、 堅定的信仰生命。為父的我深以為傲,雖內心永遠捨不得她十七年與病痛掙扎的歲月。 靜慧自小就很聰明、伶俐又孝順,是個令人喜愛的好孩子。初中三年級時,因感冒而引起腎臟機能病變,在台大醫院診斷為一種 SLE(Lupus)病,經治療服藥後,腎臟機能一夜回復正常。於一九七二年一月二十九日全家移民美國,就讀紐約華頓女子中學(Walton High School)高中一年級。有一天突覺膝部無力而不能站立,經送紐約某市立醫院檢查。在抽脊髓檢查時,不幸傷及第五、六腰椎, 加上服用大量可體松(Cortisone),及發高燒而進入昏迷不醒之狀態。約二個月後,當她醒過來時,才發現腰部以下已癱瘓。後來轉往紐約大學醫院接受一年多的物理治療,也從此她開始面對十五年的輪椅生活。 在這段漫長的日子裡,她完全靠著對上帝堅毅的信心、耐心的禱告,與苦難、病痛,甚至難以計數的生死起伏掙扎到底,讓做父親的我,心痛不已。多少次祈求上帝讓我來代替她的痛苦,但卻又只能扶著她往前走。在此情況下的靜慧並無怨言,反而常以微笑來安慰我們「凡事都有神的旨意」。感謝上帝赐我一個如此愛主的女兒,反而來鼓勵我,我真是受感動。 十七年之久她與病痛爭戰,有時令我感到絕望,信心動搖,甚至懷疑上帝的存在。因為我們一直祈求上帝憐憫,有奇蹟出現在靜慧的身上,但卻一直沒看到奇蹟的出現,反而上帝卻將靜慧與我們不告而別地召回去。當時我們只想到上帝的旨意是要減輕她的痛苦而將她接回天家。後來有一天許醫師對我說:「靜慧患的全身性紅斑狼瘡,一般生存機會只有六至七年,急症者甚至只能活一至二個月而已。您女兒在醫術尚未如此進步的二十幾年前得此症,還活十七年,這是奇蹟。」聽完這話,我才領悟到上帝賜下的恩典,真是超過我們所求所想的。事實上,這個奇蹟--上帝多賜這些日子給靜慧,和我們家人多十幾年的時間相聚——天天與我們同在,但卻被我們遺忘了。 靜慧一生愛好音樂與藝術,音樂更是她的寄託與表達。自坐輪椅以來,由於無法伸直其背,被迫放棄她所喜愛的小提琴。她不但沒有怨言,反而更感謝主賜她美好的歌聲,所以就改以錄音唱歌為興趣,此外還能做一手漂亮的人造花。她的人生觀明確,意志堅定, 每遇困難、挫折即往樂觀的一面去想。遇到失敗,跌倒了再爬起來,不懼怕地再接再勵往前走,因為她深知上帝必與她同行。她一生祈求上帝憐恤她,使她雙腿能再站起來,但始終未能如願。她內心雖很痛苦,但她知道「神的旨意本是好的」。她凡事要求自己要認真盡力去做,舉凡唸書、交友、工作,沒有一樣懈怠,也就因此,常免不了病發,增添多次不必要的痛苦。但她的生活真的過得很充實。 她生前的心願與最終的交代,是將她病中所寫的書「被遺忘的奇蹟」完成並出版,好讓世人無論幸或不幸的,或多或少從她苦難的人生經驗分享中得到幫助。 衷心感謝主內弟兄姊妹過去對愛女靜慧之關懷,教會各位牧長、長輩,熱心的醫務人士、契友、聖歌隊還有親戚、朋友們,在她病痛孤單時,為地代祷,輪流在醫院守夜看護地,甚至輸血救地,還常到家裡來陪她,與她一起查經,使地得到這麼多的溫暖與安慰, 謝謝神賜下這個愛的大家庭在我們當中。 靜慧走了八年,「被遺忘的奇蹟」才得以順利出版。八年之中, 每每拿起她寫的文章要整理時,看到靜慧的字跡,讀到她的心聲, 字字刺痛我們的心,而不禁流下淚來,以致一拖再拖,始終無法完成。但為了完成愛女的心願,不得不勉力以赴,終於在關愛我們的親友協助下,讓靜慧這本美好的見證書問世。願她信靠主堅定勇敢的生命經歷,幫助我們的靈命成長,成為眾人的勉勵和祝福。 我要活下去 (選自黃靜慧遺作「被遺忘的奇蹟」) 從醫院回來,經過公園,看到茂盛的樹木,翠綠的顏色,把公園點缀得非常美。也有許多人在公園裡享受他們所希望的,突然間我想到了自己,想到了人、動物、花草和樹木,它們怎麼生活?做什麼最好? 人生下來就是要受苦,從嬰兒到老,不知要受多少的苦、多少的病痛、多少的不如意和委曲,有些人甚至要受到外來的精神威脅。 動物不是弱肉強食就是被人殺害,有時饑餓,有時受凍,這些都是我們眼睛所能看到的。當我看到翠綠的樹木時,我問自己它會餓嗎?會冷嗎?會生病嗎?有人會傷害它嗎?在我們腦子裡,它不會感到冷,也不會生病,沒聽過樹木住院,也不會有人傷害它。春天來時長出幼苗,夏天變得茂盛,又給人們很多益處,秋天漸漸落葉,到了冬天,勇敢地度過寒期;當春天來臨時又長出新的幼苗,再接受新一年的來臨,它們多好呀!一時之間我想到了自己,為什麼不是樹木? 現在我的腦子裡,只想忘了我自己,可是一個人想要忘記自己是一件很不容易的事,因為事實就是事實,欺騙自己最不可原諒,更是件很可憐的事,只有面對事實才是可貴的。九個月來的住院生活使我看到很多也想得很多,世界上的人是很可憐的,特別是有些生病的人,他們所受的苦,沒有生病的人是不能體會的。在醫院昏迷的三個月,一切事情只有爸媽知道,當我清醒後聽父母講這一段時間的事,就好像是在聽故事一樣。不久我就換到一間專門訓練殘障的醫院,使我學到更多的道理。在醫院裡可以看到只有一隻腳的人、手腳殘廢的人、智障的人、只有半身的人,他們也照樣活下去,每天照樣與正常人一般談笑。我懷疑,難道他們忘記了自己嗎?大概不會吧!手腳殘廢的人能用嘴咬著筆寫信、寫字或打字; 只有半身的人會駕車;身體不全的人要奮鬥得比身體完全的人更有用、更有前途。 我抱著一個希望,有一天我必再走路,靠著二支拐杖也不要緊。 入院後每天像受訓一樣,早上八點半到下午四點連續地訓練,體力不支也要被迫作各種運動。大量的藥已把我變得非常虛弱,一般人五、六次能學成的運動,我足足學了六十多次才學會。期間訓練人員的責罵,和我心裡的痛苦,為此不知流過多少眼淚。在我極失望、極痛苦時,我常望著天空問:「主啊!我該怎麼辦?幫助我, 求你救我,指導我該怎麼做?賜我力量。」主的力量使我克服了一切困難。在我出院前三個星期,一位護士告訴我,不久後我可以出院,我第一句就問她:「別的小孩回家都是得到他們所需要的才出院,我什麼也沒有獲得,難道要我什麼也沒有就出院,為什麼?」 然後護士說:「據我所知,大家討論的結果,妳不可能再走路了, 所以認為留在醫院是浪費時間。」我不知道該說什麼,我只知道, 我恨、恨、恨! 我的希望破碎了,我真的不可能再走路嗎?為什麼?我走著進醫院,卻不能走著出來?在我失望時,唯一能做的就是哭!一位西班牙男孩對我說:「妳為什麼要哭?就因為失去二條腿妳就哭!當一個人失去了一件他需要的東西時,免不了會傷心,這不能怪妳。可是妳哭,我怎麼辦?我不但不可能再走路,我這隻手也可說是殘廢了。我除了會看、會聽、會說話之外,我還能做什麼?」我突然醒過來,並且覺得很惭愧,他只有十幾歲就已決定了一生的命運,我還有一雙好好的手,我還可做很多事情,我為什麼要哭。又有一位老護士長對我說:「妳的一雙手勝過很多人,有很多事情妳能做, 別人根本不會做,妳應該覺得驕傲才對。妳的腿除了會走路之外, 還會做什麼?妳要做一件事,問妳的腿,它會告訴妳嗎?妳有一個聰明的頭腦和一雙能幹的手,還可做許多別人不能做的事,妳應該勇敢地活下去, 不要失望。」 「活下去!」我是不是該勇敢地活下呢?當我問自己時,我想到了媽媽和爸爸,他們為什麼要不顧一切不辭勞苦地照顧我、挽救我？因為他們愛我,在我危險時,媽媽一步也沒離開我。夜晚在沙發上度過,整整二個月,週末爸爸才能來醫院代替媽媽。對媽媽和爸爸我有說不出來的感激。終於主把我從死亡邊緣救了回來。 雖然我不知道今後的我會怎麼樣,但是我相信,主一定不會離開我。走過死亡線的我,對於「死」已不覺得可怕了,人生短短的, 就好像旅行一樣,總有一天要結束,何必太講究呢?只要知道是活得有意義就夠了。 上帝既然留存我的生命,我要忍耐!順從上帝的旨意,靠信心勇敢地活下去。 就要回家了 坐在輪椅上,我必須多付出三倍的努力,才讓我覺得和常人一樣。在我的生活中,身體也許是個障礙,但我的心並不殘。有時, 因為身體狀況不佳,而疲於應付所背負的重擔。我想停止一切努力,但我又想到,如果我停止了,就不再有勇氣站起來,因此我常常在淚水中入睡。我向上帝埋怨輪椅限制了我的一切,請上帝解開我的束缚,但是祂總不會直接告訴我答案。卻在每次的試煉中,祂賜給我力量,我知道那是祂要我學習的。很悲哀的是,我腎臟功能還好時,一直違抗神的旨意。 我六歲那年,立志成為小提琴家,在台灣受了十二年的訓練,最後進入市立交響樂團。到了十五歲,正要進入五花八門的世界時, 沒料到狼瘡無情地攻擊我。十七歲,到了美國,想進入特殊的音樂學校,卻因癱瘓而受阻。最後迫得我放棄夢想,而改變主意想當會計師。每學期期末考後,總累得住進醫院。我相信那是上帝在對我說「停止吧!」但我竟不明白祂的旨意。 一九八四年八月,腎臟功能失去了,我記得我曾死去,並到了天堂,但神對我說:「回去吧!妳的時候尚未到。」昏迷三個月後, 醒來時才發現腎臟功能喪失了!接下來又是另一段艱難困苦的掙扎。藉著禱告、讀經,上帝幫助我度過了另一年,祂一步步指引我並帶領我。 對我而言,最重要的是,我又多活了一些日子,並獲得許多豐富的人生經驗,這些都是上帝所賜的。現在我靜靜地坐在房內,我知道我能安然地接受生命的盡頭。我也知道,雖然我的一部份會消失,但仍有一部份會永遠留在世上。那不是一種滿足,而是一種喜悅,讓我有如振翅飛翔的鳥兒般的輕鬆,真的,感謝主,讓我的福杯滿溢。 回顧過去,經歷那麼多苦難、沮喪和失望,上帝總是在最適合的時候,給我開了一條路,不早也不晚。時機未到之前,就算我哭乾了眼淚,我再如何反抗或懇求苦難早日結束,都是沒有用的。 神對我所走的每一步都有安排,我無法操縱自己的生命,或為所欲為,神對我的生命自有計劃。時間一到祂自然會讓我明白一切, 讓我明白祂的旨意,正如詩篇所言:「我心靈得安寧。」 一九九八年四月廿五日第四一四期